Mülheim. . Beim schwersten Luftangriff der Alliierten auf Mülheim starben in der Nacht vom 22. auf den 23. Juni 1943 rund 500 Menschen. Zeitzeuge Karl-Heinz-Achenbach, der selbst seine Mutter verlor, erinnert sich.

Karl-Heinz Achenbach kennt alle Nachbarn noch mit Namen. Die Wiegands aus der 2. Etage, Untermieterin Ihland. Bei Frau Schöne, der älteren Dame aus der Dritten, „da bin ich so gerne gewesen“, erzählt der 82-Jährige. „Bei ihr konnte ich über Kopfhörer Radio hören.“ Erinnerungen an die Kriegsjahre. Sandstraße. Die Nacht des schwersten Luftangriffs auf Mülheim, am 23. Juni 1943, hat keiner der Nachbarn überlebt, auch nicht die eigene Mutter. Nur Achenbach, damals 13. Er rettete sich mit Hilfe eines Fremden. Durch eine Wand aus Feuer.

Achenbach, heute ein Saarner, ist beim Gespräch aufgewühlt. Das Bild vom brennenden Mülheim hat ihn tief bewegt. Er hat sich aufgemacht. Er will seine Geschichte erzählen. Nun sitzt er in der Redaktion, gebeugt über Bilder des kriegszerstörten Mülheim. Tränen fließen. 70 Jahre nach jener Nacht. Ein Trauma. „Da kann man ja wohl mal feuchte Augen kriegen!“ Achenbach schluchzt. „Bilder bewegen mich mehr als darüber zu sprechen.“ Der massive Luftangriff ist plötzlich wieder ganz nah.

Phosphor floss durch die Kellerfenster

1939, drei Jahre nach seiner Einschulung an der Dickswallschule, war Achenbach mit der Mutter zur Sandstraße gezogen. Die Zeit bis zu jener Nacht auf den 23. Juni 1943, erzählt er, sei unbeschwert gewesen. Und schmunzelt: „Wir sind halt Pöste gewesen.“ Sein Schmunzeln verrät: Die Jungs von der Sandstraße hatten es durchaus faustdick hinter den Ohren.

Die Unbeschwertheit von Kindheit und Jugend ging in nur einer, in jener Nacht verloren. 1.30 Uhr: Fliegeralarm. Ab in den Keller. In den Monaten zuvor waren die Alliierten über Mülheim hinweggeflogen. Diesmal nicht. Hunderte Bomben fielen. „Der blau-gelb schimmernde Phosphor floss durch die Kellerfenster und tropfte auf den Boden“, erzählt Achenbach. „Wir haben noch gedacht, dass sie wieder nach Essen fliegen. Dass der Angriff Mülheim galt, haben wir erst am nächsten Tag gesehen. Da waren nur noch Trümmer – und sonst nichts. Ich hatte keine Freunde mehr, habe niemanden mehr davon gesehen . . .“

Bunkerwelten Mülheim

1/10

„Ich hab gedacht: Hier kommst du nie mehr raus.“ 

Nur durch Zufall blieb Achenbach selbst unversehrt. Er hockte neben seiner Mutter im Keller, das Haus an der Sandstraße 28 war schon getroffen, Menschen aus dem Nebenhaus waren durch einen Durchbruch zu ihnen in den Keller geflüchtet. „Ich hab gedacht: Hier kommst du nie mehr raus.“

Da tauchte dieser Mann auf, ein Württemberger, der bei den nahen Röhrenwerken arbeitete. „Ich hatte meine Mutter noch am Arm, bevor der Mann und ich den Keller verlassen haben“, schildert Achenbach den Moment, als er für immer von seiner Mutter, die als Empfangsdame im Hotel Noy arbeitete, getrennt wurde. Seine Mutter habe in jenem Moment ihrer Untermieterin vertraut. „Bleiben Sie hier, bleiben Sie hier“, habe diese gerufen. „Der SHD [Sicherheits- und Hilfsdienst] holt uns hier raus.“

Mit Panoffeln durch eine zwei Meter hohe Feuerwand

„Uns hat aber keiner rausgeholt“, sagt Achenbach bitter. Dem Württemberger verdankt er sein Leben. Er packte den Jungen „wie einen Schraubstock“, zog ihn aus dem Keller, lief mit ihm durch die zusammengefallene Waschküche auf den Hof. Meterhoch ragte aus dem Schuttberg ein Zeitzünder heraus. „Da war die Feuerwand. Zwei Meter hoch oder höher“, so Achenbach. „Da müssen wir durch, hat der Württemberger gesagt.“

Fünf, sechs Mal ein- und ausatmen. Immer tiefer. Die Luft anhalten, die Kapuze des Lodenmantels übers Gesicht ziehen . . . Und los! Durch die Feuerwand! Nur mit Kamelhaar-Pantoffeln an den Füßen.

Durch die Gärten rennen Retter und Junge zum damals noch großen Platz am Bürgergarten. Von dort fällt der Blick zurück: Das Zuhause und drei Nachbarhäuser – die Heimat einer bis dato unbeschwerten Kindheit – fliegt nach und nach in die Luft. „Das einzige, was wir später noch gerettet haben“, sagt der Zeitzeuge, „war die Aschentonne.“

Bunker an Rhein und Ruhr

1/98